MIKEL
IBARGUREN




Joan da
negua

MIKEL IBARGUREN



Liburu honen salneurria: 3,54 €.
Ordainketa egiteko, edo liburu gehiago eskura-
tzeko:
http://susa-literatura.com/ebook

© 2011 Mikel Ibarguren

© edizio honena: Susa

cc-by-sa Creative Commons Aitortu Partekatu
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/deed.eu

Lehen edizioa paperean: 2011ko maiatza
Edizio hau: 2012ko martxoa

Susa: 317 posta kutxa / 20800 Zarautz
Adoain Aita 92 / 31015 Irufiea
Zubitalde 21 / 48195 Larrabetzu

Telefonoa: 943 83 26 55
Elektroposta: susalit@armiarma.com
Webgunea: http://susa-literatura.com



Kontxiri
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Etxeko guztiei

joan zen uda
eta negua heldu da
GABRIEL ARESTI

ozen esan
negua joan egin dela
ZEA MAYS






HAN

han goian ez da hemen behean bezala

han goian da gure izar uxoa erretinak lehertzen

desio ezkutuenen azken printza eternitatea
destilatuz

begirada galduen zeruertza

han da aurrera egiten jarraitzeko

arrazoi guztien momentua

ekaitzaren ostean sortzen da ametsa
zeruaz bestaldeko goi lautadetan

oroz gain bakarturik

memoriaren kutxa beltza arakatzen dut
oroitzapen urrunak aurki ditzadan

han goian itsutu egiten gaitu arturratzeak
taupaden denbora mineralak ezdeus bilakatzen
garenak eta ez direnak garela sentiarazten du
itzalak hausten hasi aurretik

han goian beste altuera bat du pentsamenak



EZ DA INOR AGERI

IMuga ezarrien presentziak ito egiten gaitu oraindik
handik esnatu gara amesgaizto honetara

ez da inor ageri argiaren haraindian

ebakuatu egin dituzte begiradak

begiak husteko abisua eman ostean

ilunpean gabiltza bakardadezko izozmendien kontra
amaraunetik aska ezinik

elkarren haztamuka

hitzak ere zauri ditugun

gorputz hautsion barrenean

lehen elurtearen ostean
ez da oraindik inor jaio gure eskuen uberara

urratu dira arrakalak
aho batez



ATERPE BAT

Clkarren berri izan genuenetik
ezkutatzen gara harresion mintzetan
norantza berrietara boga eginez

alderik zailenak hartuta

berregin genitzake behialako lotura ezinduak
babesgabe sentituko garen bakoitzean
aterpe bat dugu aldarrikatuko

ukabilka behar bada ukabilka eginez
gaitzespen beharrik izan gabe

badakit ezerezean galduko direla ahots horiek
amilduko naizela gau hotzera

irrien negutegiak altxaraziko dituztela
inguratzen gaituzten lubanarroetan

ez izan zalantzarik

bakarrik bazaude

dei nazazu

maiteago zaitudan zenbakira



OHEBURUKO BERBAMINAK

lrekitzera doan zerumugak
ez dakit zer ekarriko didan gaur

zelatan dituzten bebarruak itxi egin dituzte
diosalik ez da jendearen agurrean
hiztegi berria darabilte ahoan

eguzkia ez da gehiago
sortaldetik aterako
diote

guregana datozen urrats arrotzak ezabatuz
azti ibili beharra dago
helburu isilen gordetegira egin ahal izateko

gaur berbaminez oheratuko naiz
aukera galdu bat gehiago zerrendatuz
aukera galduen zerrendari



ETORRIKO DIRA

dzken egunotako korapiloak

estuegi dira zintzur bueltan
ahazmenaren erro sakonak

burmuinetik erauzi ahal izateko

egun nire zoriontasunaren indizea

ez dator bat zurearekin

baina noizbait etorriko dira aldi berriak
inon sustraitu gabeko iraganminetik libro

hemen zeharkako sohornetan

bata bestearengandik iheska bizi da jendea
ezin dugu geuk ezarri mugarriez gain egin
ezin gara jausi ilusio galduen putzura

eta unean uneko aldarririk egin ezean
zalantza egiten dut ez ote dugun jarraituko
oin isilduen orpoetara loturik

nik ez daukat beste aukerarik
zein da zure hautua?



PENTSAMENDU BERRIAK

denok gaude geure garaien mende

eztul zaharrak eztarrian ditugula jaikiko gara
hondartza hezeak ferekatzera

ukatuko dizkiguten biharrak borrokatuko ditugu
iragarpen guztien kontra ekinez

bestelako norabideetara errendituko

egun honek arrotz hartu arren

asteak akatsez beteta datoz hilabeteen orrietara
beste nonbait sortu bagintez ere

herri honetara ginen noizbait jaio

begiak sortaldeari emanez

isilune guztien ibai ahotik bueltan
gogoramen soilak ez digu ezer bermatuko
ez digu ezer ziurtatuko

iraganean gatibu egoteko bada



pentsamendu berriak ereiten ditugu orain
eldarnioak sukartzen diren lekutik
zubi azpiko graffitietan berotasunak gozaro ditzagun

minari aurpegia ezarriko diogu
menturaz orbain guztiak ezagutuko
beldurrak galarazi zigun guztia
idatz dezagun

berandu baino lehen



EURIAREN ATZEAN

Zure begirada pentsakor dago
ospitaleko leiho hegian

goizaldean dena dago geldi
denbora barne

euriaren atzean
ezkutatu da eguna



ESNATZE BAKOITZAREN
ONDOTIK

beti egongo da
zer gogoratua
zer pentsatua

ideologiak amaitu ei diren honetan

gure itaunak etzidamuetan desagertuko dira
udazkenaren museoan aurkituko ditugu
haizeak ahazturiko hostoak

kale erditik gora helbide gabe bakarka goazelarik
eraman errazagoa egingo zaigu

asteburuko errautsen epela

jakinez ametsen argiak ez direla betirako

ez dela besteren bizkarrik behar bizkar emateko



eskuz esku joan gintezke

ezinezko diren eremuak zeharkatuz

gomuta isilak gordetzen diren ezpondetara
begi bustietako ostadarrak ezabatuko direnean
nire ondoan eduki zaitzadan

hurrengo ezaldia heltzerako

iluntasunaren hegitik ez dakigu
egunsentia hurbilduko den

baina inoiz baino sakonagoa da

beste noizbait bizi izan garen ustea
beste nonbait egon izanaren sentsazioa

urrunetik begira geldituko gara
berri onak heldu bitartean
bihotza arinduko digun albistearen zain

eguzkiari trabarik egingo ez dion
hodeiren bat tarteko
argituko omen du bihar ere

eta esnatze bakoitzean
beti egongo da

zer maitatua

nor maitatua



IPARRAREN ATZETIK

€2z zaitut atera nahi lilura horretatik

zorion ukatuen bizkarretik egin izan dugun
bakoitzean

tabernetan ginen gordetzen garai batean bezala

amorruen kristal hautsiak destatzen

ondoezak hartzen gintuenean

garenak garela

iparrak markatzen duen norabidean egin ahal
bagenu

hemendik at beste nonbait lekutu gintezke

etsipenaren argitzaletan oztopa ez gaitezen

galderei erantzunak aurkitzen saiatu

geu gara gure ibilien erantzule bakar
ahalegin guztien babesle

oldozpenak datoz odolustuz sarri
udako ekaitz epelarekin batera
azalpenak emateko asmoz



gelditzen zaigun apurrean
ahapez egingo dugu

gorputz hustuon ondora
ezpain ditugun hunkipenetara
oherako orduan

gaua pixka bat luzatuz

argia hil eta gero



ALDAMENEAN

bihar ere nahi nuke

aztarrenak atera eta

gaur bezalako hautabidea izan

noizbehinka patuari izkin egiteko azken kale ertzetik
ahanzturak harrapa ez nazan zutaz gogoratzean
irriari ezpainak doan emateko

bihar ere nahi nuke

atzo adina kemen bildu

joaten naizen lekura joanda ere
giza-leizea habita dezadan
neguminaren ostean

zure ondoan ez bada
zure ametsen ondoan
berriro esna nadin



BIHOZKADA

Oheratuko naizen bakoitzean
zure berba urratuak osatuko ditut

ahoan dentifriko usaina duzula
lokartu zara goizaldeko ordurik aurreratuenean

eta ni norabiderik gabe
sentipen itsuenen sakonunera murgil naiteke

asteleguna da pentsamenduaren karelean
eta zure hatsak itotzetik atera nau

ez daukat bihotzik gaur
baina maitasun bila ari naiz

etorkizuna ahoskatuko dut
zure begiak ekar ditzan



HARAGO ZAUDE

ltsasoak eta ortzimugak bat egiten duten lekuan
desira bat gordetzen dela pentsatu izan duzu beti
zure jakinminak ez dauka bukaerarik

zeru hustua miatzeari ekiten diozunean

zeure baitan bildurik nigandik aparte zaude

behialako liluretan gogoa ezarriz

abiapuntu berriak dituzketen ahaleginetan zara
tematu

jomuga berriak dituzu zerrendatzen

baina hala ere urrundu egin zara

egun argiz

negutearen kristaldegira

nola diren kontuak

orduz geroztik
zure isiltasunak barrutik jaten nau



ZUGANA

Zuganantz ninderamaten arrastoak
galdu egin dira itsasgorarekin batera
orain ez dakit nora egin nola heldu
Karrika Handitik Duconteniara eginez
zutaz egin dut galde

pentsamen setiatuetan ostatu harturik

Archiluatik behera egin dut azken saiakera
bakardadearen urratsak eta nireak senidetuta doaz
urertzetik gora egin dute

galbiderik ez delakoan

aurkituko zaitudan berme apurrarekin

zuganaino iritsi nahi nuke egun
akorduaren gerizatik aldendu gabe
haizearen hatzak ileetan izan arren
kazkabarrak poltsikoak beteko badizkit ere
zugana egin lerro-lerro

kale itsu honetatik atera nadin

neure zainek lotu aurretik



zugana
begirik bildu gabe



ZURE ITZALA

dmesgaiztoak burkoetan ito ostean

espazioak bere lekuan ezarri ditu gauzak

aurpegirik ez duen kristal hutsa da ispilua

hormaren negatiboan agertu da zure siluetaren
itzala

bihotzaren alde honetan nago oraindik
auzoak urratsak galdu ditu

zurezko eskaileretan behera

eta aratza da ekaineko lehen argi bizia
egunaren lehen ukitua

begietan lanbroa duenarentzat

iratzargailu digitalean zazpiak dira
amaitu da nire loaldia
gorputz berean itzartu naiz gaur ere



ALBISTEAK-1

g oizeko zortzietarako hamar minutu falta direla
esan du esatariak

goiz bustia dugula gero

“gaixotasun luze baten ondorioz

bart zendu da Karmele Igartua poeta”

goizeko zortzietarako hamar minutu
“olatuen kapritxora

ito arte

bizi ahaleginetan”

irakurri nion azkenengoz

goizeko zortziak akorduaren ezpalean
eta langarrak gure bihotzak busti ditu

tenoreak ez du inoiz
nahi dugun ordua ekarriko

hamar gutxi beti saminaren dialean



ALBISTEAK-2

leihotik sartu den lehen inarra
herabe iragan da alde batetik bestera
gure birikak esnatu berri dira
barrunbe suminduotan

ahanzturaren periferietan

astelehena da

eta albiste txarrak datoz irratitik
gosaltzeko betarik gabe

zugana egin dut

are zuganago

albiste txar horrek

ez zaitzan nire ondotik eraman



IRAUN

lraun egin behar duzu
arrisku guztien gainetik
ukaldien azpitik

iraun ataka gaiztotik eginez
elkarren hondoa haztatuz
arteria nagusiak kausitu arte

hazion minberak jasoko ditugun arte
ezkutuan ditugun garrasi-aiztoak
jasanezin direino

iraun gogo zartatuokin
bularretako armarri pitzatuak
harrietan fosildu arte

ezinaren arroiletatik irten arte
harea idorrean
erbesteak desegiten direino



nahi duzun guztia
baina iraun
uhinen ahoskeran itzultzen zaren arte






BAGARAMATZAN BIDEA

bideak beti darama zerbait berarekin
bidea ez dago inoiz geldi

lehen urratsaren ondotik dator bestea

egun bakoitzak narama bestearen bila

pausoaren norantzak ez du helmugarik
barnebidean doanarentzat

begirada baten ortzimuga ikusi dut hurren
badoanak badaki zer hartu behar den

zer utzi behar den

distantzia oro neurtuz ezarriko da abian
sentipenen kiromantzia ikasiz
bihotz-karobiak itzali beste aukerarik gabe

egunero da hasi beharra

urtaro guztiak zeharkatzen dituenarentzat
badoana atzera begiratu gabe doa

urratsa bideari segika

bideak beti darama norbait berarekin
bidea ez doa inoiz bakarrik



NEURE KOLKORAKO

bakarrizketa baino ez da hau

etengabeko hausnarketan murgilduta

iragan den urte hondarretik

berbok baino ez ditut elikatzen

eta ez dut ezer esateko neure kolkorako ez bada

batzuetan akigarria da hasperen ezinduetan
inoren babesik gabe ibiltze hau

ereite berrien aiduru egon beharra
deslekuan loak hartu ezinez

saminaren hiriburuan bizi naiz egun

ikararen deklinabideak osatzen

erdizka irauten dut aspaldion

flakeziaren orrazian desitxuraturik
besarkadetan estutzen gomutarik zaharrenak
beste aukerarik izango dudan jakin gabe



idatzi gabeko adioetan bilduko ditut
musuen inperfekzio malenkoniatsuak
kantu berriak osa ditzadan

neuretzat ari naizelarik
ohartu gabe gatibu gelditu naiz amaraunean

ukaldi guztiak inarrosiz

gauak zer pentsatua ematen dit



APIRILAREN IRAGARPENA

€gunak argia erein du goizean goiz
ezpainak hutsetik ernatu dira apirileko aldirietan
izarazko bizkarrak urratu nahirik

zure ahoaren mindurak

nire sentimenduen zirrara eragin du
zugan duzun emetasun guztia

nire sabelpean joaldun dabilenean

maiteminez duindu ditugun desirak
gaizki itxitako poroen zaurietan larrutu dira
gure haragi biziak irekiz

apurka deseginez doazen itzal bi baino ez gara
isiltasunaren iragarpenean errotuz

eta zure gorputza amaitzen den lekuan

hasten da nirea

hitzorduak azkentzen diren teilatu zulatuetan
nire ondoan zaude baina urrun hala ere



kaosaren teoria guztien gainbeheran
beti geldituko da
musuen higaduran berpizteko aukera



ETORRI BEZALA
JOANGO NAIZ

g ogoan ditut denboraz besteko helbideak

badakit non igarotzen dituen gauak egun guztiak
ezagutzen ditut sentsazioen partitura idatzi gabeak
itsasgorak noren belaunak bustiko dituen

galderak burmuinaren zein aldetan metatzen diren

zure iragana ikusi dut arrotz diren lautadetan
beste jite bat dakar orain zure ahoak

eta garai txarren izotz-aroa lurmendu zenetik
etorri bezala joango naiz

hitzaz beste egitera zorionaren aldirietara

lur elkorrak oroituko nauen haragora

arazoek gainezka egin dute uhalde hauetan
zuhurtziaz ibiltzeko agindua zabaldu duten arren
ez nazazu ekarri gaur alde honetara

utz nazazu oroimenaren bestaldean

ez izaten



ARGI-ITZALAK

Z.uri so nago
ohe ondoko aulkian eserita

nigana egin duzularik
iragan mendetik zatozela dirudi

argia eta itzala
nahastu dira gelaren ertzean

isiltasunak batzuetan
zerbait esan nahi du



SEINALEA

drnasa hotzaren sakoneratik iritsi zara
gautze ororen zantzutik seinaleak bidaliz

taupada sakonenak entzuten diren barrunbetik
goroldioaren denboran barnebildua

nola esan
sentipenek ez dute azalpen beharrik

ispiluan zure aurpegia sortzera doa
fereka gosez



BARKATU BAINA

Neguak ez du zertan
elurra ekarri

esan gabeko hitzak
oldartu egin dira aho itxietan

gauaren bestaldeak eguna zor dio
itxaropena aldarrikatzen duenari

barradera berriak egin behar dira
desolamenduen geldiarazteko

barkatzeko ahaztu egin behar dela diote
ahazteko barkatu behar den jakin gabe

maitasunak ez du zertan
amore eman



ZURETZAT GORDEA

badut zuretzat zerbait gordea

izu lokartua asaldatzen denerako
elkarrengandik elkarrengana egingo dugunerako
eserleku bat ondoan norabait egin dezagun

ez dakit zenbat edo nortzuk izango garen
euritan ekandu zapatek iraungo duten
asmatuko ote dudan zure begien ekialdera egiten

baina hala ere badut zuretzat kaligrafia berria
bizipoz minimalista barruan bildua
ahosabai urduria eta oinazearen erretratua

haize-arrosak markatu norabidean
egingo dut itsasbeheren ondotik
laino itsuaren bestaldera

mundualdi berri bati ekin diezaiodan



badut oraindik ere beste egun baten hazia
haizearen hotzikara bizkarrezurrean

hizki bustien euri txikia tantaka

azalaren ezkata idortua bainugelan

badut zuretzat denbora beteago bat
ahurrean gordea



EGUNEN BATEAN

€gunen batean
bertakoak izango ez garenean

aurrera egingo dugu harat-honat
noraino hel gintezkeen jakin gabe
ahalegin hutsalduen bermeak aurkitu ezinik

itxaron ezinezko abiada honetan murgildurik goaz

bertakoa ez balitz bezala so egiten diogu
bizilagunari

amaren galtzorratzetan gara josten oraindik

edo haurrak esnatuko diren beldur lokartzen

goizeko ordu bietan

laneko arropak erantzi ostean

besterriratzen zara nigandik

ele astunen eraman zaila barneraturik

atzenduak ditugun lorbideak berreskura genitzake
begirada zulatuetan babesteko

soldaduak lubakietan bezala



inolako pasahitzen beharrik gabe irekiko ditugu
ateak

bata bestearen atzetik joango gara orpoz orpo

kale galduen iragana gogoratuz

eta bertakoak ez bagina bezala egingo digute adio

Zubimusu auzunetik Kale Okerrera egitean

Kale Erdira sartuko garelarik

gure ahoez haraindi egingo dute kale-izenek
gure zainek Bidasoatik Urumeara egingo dute
handik Oriara eta azkenik Urolara

jendez hustu zaizkigun barruak

habitatu beharko ditugu ezinbestez

ez gara etsituko urruntasunaren alokairu hauetara
ez gara ohituko esamesen zurrumurruetara

ez dugu hezur ahulagoetan ezarriko gorrotoa
ez dugu gezur gordinetan ezkutatuko oroimina
zure oroitzapenean gure leku-izenak

bizirik dauden artean

bertakoak izango ez garen
egunen batean



GOGOAN DUT

Jasandako guztia jasan ondoren

gau zuriaren ostean amodio eske

etorri zen zure soaren galarrena

ez zen desira ezpalduen hutsunea soilik
aspaldian sentitu gabeko barne dardara izan zen
ozeanoak ur tanta zirudien begiaren sakoneran

leihora egin genuen begiraden bila

eta albo-kalteak zerrendatu

baina mezu galduen arrastoak baino ez genituen
aurkitu

ezpain anonimoetan kresaldurik

ez genekien nondik agertu zen ilargiaren aztarna
non ernatu zen goiz alba

izateko arrazoirik bazuen geroak

mindurak noiz arte iraungo zuen

izugarria zen ilunabarraren hurbiltasuna
euriaren usain hezea
hodeiak doluminez zetozen gure gainera



horixe baino ez dut gogoratzen
horixe eta zure ahots zilarra utopiaz galdezka



AHOZKOAK

Ahozkoa da zure lehen aztarna
begi irekia, gerria

ahozkoa ere debekuaren ederra
gezurra eta egia, memoriaren abaroa
barkamena, diosala, muina

ahozkoa da zure maitasuna, nekadura
negarra, irria, jolasa
ezezkoa eta baiezkoa

ahozkoa da zure deitorea
ezin biziz minbizitzen zarenean



HITZ MALUTAK

©skuotatik sortu ferekez
haragituko dizut larrumintza

zure sentsazioen burdina urtua
bilduko duen arragoa nauzu

elur berriaren maluten antzera
helduko naiz
hitzez hitz



ESPERANTZA

dldartez zure esperantzak
ez dakar mezurik

bestetan zure mezuak
ez dakar esperantzarik

eta askotan galdua sentitzen naiz



ESAN BEHARRA

hamarkadaz hamarkada heldu gara
iragankume izatetik
biharko eguna fruitu umotua bailitzan ukitzera

orain eremu laiotzak sumatzen dira

ilundi arpilatuen zimenduetan

eta amodio horien esangura ulertu orduko
hurbiltzen gara amildegiaren ertzera
desiren meandroetan murgilduz

ezin zuen bestela izan

zure sustraiak ikusi ditut
oinazearen epidermisean hazten
eta min dagit ez esateak



HONANTZA

€san bezala hona behar duzu egin
kontsolamenduaren himnorik ez bada ere
zorigaitzaren behin-behinekotasuna alboratuta

hona egin gura duzun tokitik

hondarpetik ateratako oinazpiak kilimatzeko

Erromardiko harea larria galtzerdietan duzula

azalaren pigmentuan hatz mamiak kolorezta
ditzazun

gerrietara lotutako jertseen besarkada bezain

estua nahi nuke zure besoena

gure zainen lehia noiz amaituko den ez dakigularik

gudate berriek erasoko gaituzte baina

inoiz ez bezala gotortuko gara elkarrengana

olatuak hausten diren zokoguneetan babes hartuko

iazko lorratzak noiz lurmenduko diren zain egon
gabe

egin hona buruz dakizun bidetik
gure bizitzen oinarrizko kanpalekua dagoen lekura
zoriontsu egiten nauzun honaindira



ez joan orain
aitorpenen maldan behera
oinutsak nire ondoan utzita



BAT ALA BESTE

Orpoz orpo

labana bezain hotz burua
han edo hemen

joan edo gelditu

bietarik bat

ahantzi edo gogoratu
zure izena zure gorputza
bizitza ez da eternoa
ausentzia bai ordea



ARRASTU ORDUKO

beste norbaiten lekuan ezartzeko ezbaian nenbilen

neuk bakarrik egin dezakedan froga enpirikoa
bailitzan

larritasunaren aurreko egoera ez da simulakro hutsa
izan

eta nabilen lekuan nabilela

zalantzaren labirintoan etsi behar izan dut

esanahi ezkutuenak neuretzat gordez

goizean ekia ateratzearekin soilik ez da nahikoa
izango

zauriaren ezpainak aurkitzeko

gure izenordeen lehen zirrimarrak idazten hasteko

zerbait gehiago beharko da

esperantza begi irekien amets bilaka dadin

urradurak osatuko badira

aldartez nahiago nuke ez ikusi jendearen
indiferentzia

zure izenik ez entzun urrutiko izkinatik

nire deiadar bortitzena ez ahoskatu



baina arrastu orduko
nire burua entregatuko dut zure pentsamendura
nahi duzunean uka nazazun

betidanik hemen egon izan naizen sentipena daukat






GALDUTAKO OINATZAK

€dozein mugetatik haragoko dena
ahantzi egiten dut nahigabean

horregatik so egiten dut
zure basoaren bihotzean

behin galdu nituen oinatzak
aurki ditzadan



EURI GRISA

€maten du erauntsiak ez duela aterrunerik
maiatzak bat du eta geldi daude
zamaketariak begiradaren azkenportuan

eguraldiaren maparen atzealdean
auto bakan batzuk ikusten dira stop eginda
ez dabil inor kalean hutsik dira aldiriak

hedabideetan alerta laranjaren abisua dantzut
ez dago lilurarik salgai eskaparate handietan
eta desertatuak daude hondartzak

eta ardiak dira itsasoan

gaur ez du aterrunerik euriak

mutu daude eleak ahoaren galbahean
mutu zaude zu argazkiaren oroitean
instantea betikotu nahirik

goian-behean euri sarria
atzean utzitako urratsak bustitzen



ZURE ESKUAK

Olgetan ikusi ditut zure eskuak

haizeak ateratako erroak bailiran
sukaldeko mahaitik leihorantz egin dute
akorde baten mugimenduan saretzen diren
hego hautsiak dira

leunagoak batzuetan latzagoak besteetan

lanpeturik ikusi ditut zure eskuak

nire gabeziak ulertzeko gai diren esku zaintsuak
dira

mintzamoldea ahantzi ez duten esku ezpainkariak

izu guztiak gainditzeko gauza direlarik

maite ditut benaz

nire izena dakiten eskuak



PIJAMA JANZTEAN

Uste baino beranduago heldu zara bebarruan gora
oinetako bustiak erantzi dituzu

eta etxeko epelaren sosegua bilatu

egarbera ibili ostean

indarge iritsi zara aldarte txartuarekin
nekaldiaren izen erauzia ahokatuz

eta zure buruarekin adiskidetu nahi zenuke
azal zaharra eranztean

kimioaren loaren orpondotik

irri akitua sortu zaizu dutxatik irtetean
eta errealitatea den bezalakoa agertu da
pijama janzten hasi zarenean



OINORDEKOTZA

Orain gogoratzen naizela ezagun egin zait
zure ahape urduriaren karabatua
neguaren arkitektura zurizko etorbidea
gaurdinaren ohiko bestordua

egunen batean guztia amaituko delarik
oldozmenak sare-sare egingo zaizkigu ukondoetan
eta urratsak ahituko ordu hilen sakonetan
plazebo efektua duen eguzkia ezkutatu eta gero

ez naiz hitz joko antzuetan gehiago lerratuko

nire barnean metatu diren min-txatalak ditut
erauziko

gabezia honetatik deserrotuko

denboraz gaindiko itxaropena elikatuko dut
garaion iragana desegingo orainaldia bizitzeko
etor nadin karrikaz karrika goizeko izarrari segika
behetik gorako estratan barna

entzuten ez zaitudan bitartean



ausentziak niregana ditzaket

baina orain ezin zaitut begiratu
besorik gabeko jainkosa bazina bezala
hotz dago zure marmolezko bizkarra
nigan sentitu uste zaitudanean

zugan ointustu naizelarik

ez diren gomuten oinordeko zuzenak gara



ITSASARGIA

horizontea zatitzen duen puntu kardinal
bakoitzari so harrapatu nauzu

goizaren kontra-leihoak zabaltzean
bienvenue a la cité de Ravel

adarrean kimua nola

hala ernatu zait akordua gogoan
hodei beltzen itzala ondoan dudala
auzoak bilatzen ditut

ganbara hustuen merkatuan
vide-grenier dimanche matin

ikusmira hobeak eduki arren

inork ez ditu lehenesten talaia hauek

nor gabeko silueta grisak ikus daitezke

kale kantoian hitz eske

eta galtzadarrietako belarrak erauzi dituzten
honetan

errepide-mozketa amaitu dela diosku panoak

merci de votre compréhension



Okineta kaletik

oroimena itsasargi bat da gaur
itzulika ari da gauaren erdian

ez dugu iragarpen hoberik espero
esango dute badela leku bat
mapetan agertzen ez dena

badela zeharkatu ez dugun biderik

soit dit en passant esango dute

biharra dela elkar begiratzeko duten ispilua
ekaitz guztien gordetegia dela zerua

lurra dela argiloaren azken aterpea

eta gu
egunsenti batetik bestera goaz
elkar galtzeko beldurrez



ETSITZEN EZ DUTEN DESIRAK

ltsasgora bakoitzaren ondotik

urak berez etorriko dira baztertuen irribarreetara
gauzak sobera aldatu ez diren arren

ez dugu aiduru egon beharko

mende honen amaiera arte

suaren erdian harresien bestaldean

mezurik gabeko naufragoen antzera

iraganaren sasiak hartu du ahazmena
ezereza nagusi den errebal haietan

inularra heltzean joango gara

sarrailak gakotzen dituen jendearekin

debeku guztien gainetik

hausturak osatuko ditugu ibili-ibilian
gorputzak berreginez elkarren gogaide izanez

neu naiz eta ez beste inor
neure buruaren erantzule bakar
kezkak ditut buruan harrespilan
arnasa estutzen ari zait apurka
odola zait mehetu zainetan



baina oparoa izan daiteke
ereindako desiretatik jaso dezakegun uzta
helburu bihurtu gabeko ametsak gordetzen joateko

errealitatearen gidoian idatzirik dago
mindura gutxien espero denean itzuliko dela

ilargirik gabeko gauerdien eldarniora

ez etsitzen ere badakit



IXTEKO ORDUAN

ddokinezko kale hertsiak zelatatzen ditut

isilik dagoen kantoitik

atsedenik hartzen ez duten urratsetan irmotu naiz
ausentziaren alde zaharrean ezkutatu

galtzeko beldurrik ez duten begietan gordez

hamabiak laurden gutxi dira erlojuaren antzokian
zure loaren kadentzia bera izan nahi nuke
galeraren ezpainak dastatu

gelditzen zaigun denbora tartean

barkatzeko baina itxi egin behar duela
esan dit ostalerrak manerak zainduz
nongoa naizen

eta ez naiz galderari erantzuteko gai izan
nongoagoa naizen dakidan arren



NORAEZEAN

€gunen joanak jartzen du

bakoitza bere lekuan

ez da gehiago urratsik gelditzen

bidertz abandonatuetan

zabala da erantzuten ez duen espazio urruna
noraezean nabil munduaren periferian

eta garaiz kanpo iritsiko naiz

zure ezpain mutuetara

gauaren muturrean hurbilduko banaiz ere
zure beldurren erlaitzera

patuak nora garamatzan
ezin asmaturik nabil



ZENBAT BIDER

Zure zubiak besarkatzean jakin gura nuke
edonora eramango nauen trenik baden
ihesbiderik baden

desertura doana

zugana doana

pentsamenduak patrikan ditudala

urrutiminen egoitzetara gura dut

baina noraino hel daitekeen bat galdetzen dut
etorkizunaren zabalera zenbatekoa den jakin gabe

zer esan nahi didazun badakit

maiz besteren atoiak garamatza gu ere
alde batetik besterako zeharkaldian
hutsuneak nola bete ez dakigula
egiten dugu aurrerantz horretara



libre izan arren ez zara aske sentitzen

ikusten ez diren mugek osatzen dute zure barrutia
gogoan dut oraindik zure ahotsaren urratua
gogorik gabeko keinu hutsala

horregatik itzuli da soa nigana

erreka-lainotik

etorriko dira

azalpen beharrik ez duten biharamunak
arrapostu gabeko galderez beteta
aingurak altxatzeko indarge

sinets iezadazu
gau beltzaren hurbiltasunak
ederrago egiten du eguna

eta galdetzen jarraitzen dut
zenbat bider hil behar ote den
behin bakarrik bizitzeko



BARATXE

llargi zuritan etzan zinen suabe
goibeldurak arintze aldera
ondoez horren apatia mendekatu asmoz

jakina da nire atzamarren froga ukaezinak
atzemango dituztela zure gorputzean

ahoak goitika egin du zure aldarria

ezeren federik gabe iratzarri zarenean

itxarote horrek ernegatzen zaitu irmotzen zaitu
nahiz eta indar berriak bultzaka etorri

bizirauteko ahaleginean tematu zara apurka bada
ere

betikotasunaren barne-muinetan urtuz

hauskor da isiltasuna zure oroimenean



ARGITASUNA
URRATUKO DUT

Zure behakoa ments dudanetik

elkarkidetzak bildu ezinik ari naiz

jendearen hizketa-gaia atzeman ezinda

jada ez dugu gosaltzeko periodikorik erosten
eta gogora ekar nezakeen oro iragan hutsa da

ilunetik irten eta argitasuna urratu

orbeldurik dauden harrimenak harrotuz
saminaren abezedarioa gaurkotu dugun honetan
atzoko akatsetik dator aztarren hau

eta bakardadean goaz gandu honi trapua pasatuz

begiraden tundretan ez da zuhaitzik ageri
lubaki izandako bizi-ertzetan

hartu dugu ostatu betidanik

ukatutako iratze-bideak aurkitu ezinean
aitzina egingo dugu hemen honetatik
iparrari segika begiz jotako urruntasunera



garaiotan ez dut asmo oneko hitzik gaiztotu nahi
ez dut horma-belarrik utziko
nire tristuren arrakala zapartatuetan

azken agurren lurralde laiotzetan
ilunetik irten eta argitasuna urratuko dut
garai berrien bila



URLOETAN

dgian betirako galdu dugu irispidean genuen
jomuga

eta orain ez dago ezer urrutiko urloetan

belaunaldi galduen gerniketan

basamortuaren lur-lehorrean gabiltza geroztik
gabetasunak zamatzen zorion haziak sakabanatzen
helburu berriak buruan sedimentaturik

zeure txarrean atzo baino alaiago ikusi zaitut

baina oroitzapen nahasietan belaizerik gabe gabiltza
hitz geminatuak ezin ikasiz

gero arte guztiei zentzua eman nahirik

ez zaitez harantzago joan

ez dago deus begiradatik lekora

oihumin hau ez bada sastakoak ematen
gauzen ausentzia ez bada itzalak xaxatzen

orain ez dago ezer gure barruko gernikaz
harantzago



berandu da dagoeneko alferrik da
hil ala bizikoa baita bizitzea hemen
hil ala bizikoa hiltzea han

urrutiko urloetan



LUIZIA

batzuek kontrara dioten arren

ez dakit nork esan lezakeen zerbait
zure arnasa itoari buruz

zure gatibutzaren taupots itsuei buruz

substantzia kimikoak besteratzen zaituen aldiro
barruan sortzen den egonezak aldenarazten zaitu
argiak betikotzen diren hemisferio haietara

ez dut zure bisaia ahanzturara egotziko

ez esan nondik datorren minaren luizi hori
non gordetzen den atsekabearen hondalea
ez esan

besarkadek betikotzen gaituzte



BIHARRAREN ARRASTOAK

©stuegi duzun jertse horrek bezala

estutzen zaitu batzuetan gaitzaldiak

tumore mikroskopikoak errotu zaizkizu han-hemen
ez dakit non dituzun barneratuak

lotzenago zaituzten kate herdoilduak

gazurezko loaren zaindariak

isilik etorriko da oilaritea

itsasaldiaren ahots gordean barnebildurik
erantzunik gabeko galderen ordua da
zure eskuko arrastoetan

biharra non hasten den nahi nuke ikusi



EGIA TXIKIAK

lraganaren mende gelditu dira hizkera agortuak
betiko itaunak osatzen du zure galdetegia
uneoro hasi behar honek ezgaitzen zaitu

baina noizbait amaitu beharko du zuketa honek
ahapez datozen biharamunek

paisaia ahaztuen akorduetara egiten dutenean

badakit txikiak direla zure egiak
eta agian ez dira egia bakarrak
baina zureak dira zureak

aterpe gabe gelditu gara

baina elkarren anparoa bilatzeko

bada oraindik zabalik den ostaturik
elkar ulertzeko modua egin dezagun
galtze bakoitzak ez dezan

beste galera bat ekarri gure bizkarrera



gerora ere
ezin izango ditugu saihestu mehatxuak
gorputzon lubaki biluzietan

besoen meniak amaitzen direnerako






BILUZTEN

bizitzaren alde banatan ezarri gaitu barnemin
honek

ilunduran arrakala areagotu egin da

eta hitzarmenik gabeko desioak aldezten ditugu

arnasaren epelera egiten dugun bakoitzean

berba galduaren ondoren isiltzen ari dira

garai bateko kantuen oihartzunak

batzuetan egun honek beste egun bat ematen du
oraindik orain olgeta berrien bila gara hasiko
handik edo hemendik sentimendu sakonenei jarraiki

badakigu bestelako izenak asmatuko dituztela
bularrotan gorde dardarizoak berpiztuko direla
etorriko diren inbernadei eusteko

helduko dira maileguzko udazkenak
hosto gabetzen hasiak
laztanentzat lekua eginez



ahazten jakiteko memoria txarra behar da zinez
horregatik zauzkat gogoan
orbel galduaren antzera gal ez dadin akordua

horregatik zaitut biluzten hostoz hosto
azalaren muinera heldu arte



ITXAROAN

Zuk hozka dezazun daukat biluzik larrumintza

gogamenak ekarri lazturak ahaztu nahirik
jaidura honen sakonera haztatuko dut

ez diot nire buruari zutaz beste egiten utziko
ezin dut orain larritasun hau errendatu
begi-ikara ezkutatu

berantaroan jaio izanagatik

ahots guztien behelainoak zeharkatuko ditut

ez naiz isilgordeka ibiliko ertzetik ertzera
itsumenetik irten eta hondamena saihestuko dut
elkarren amildegia baino

elkarren kartografia osa dezagun

gaur ez bada bihar iritsiko zara
nigana datozen zubiak zeharkatuz

aurpegiaren atzealdean izango nauzu aiduru



HAIZE ALDE

Zure destainak behin eta berriz
makurrarazten nau
luizi honetara

besoetako zainak goraka datoz
odol beroko gorputzak iratzartzean

nabarmena zara

begirada haize alde ezartzen duzunean
nabarmena gero

zure bular jaioberriekin zatozenean



AHUR HUTSAK

Aurrez aurre ekarri nahi ditut nire esanak

betzuloetan elurbilduak ditudala dakartzat

oinaze osteko ubera eta odolustearen isuria
zu zara hori uler dezakeen bakarra

ordainik jaso gabe egin nahi dut aldarri
bakeak egin ditut ilunarekin

noizbait pozaren gogoramen apurra
sentitu izan dut bihotz-zolan

eta beti pentsatu izan dut

helburu ederrenak ere baduela bere muga

inork ez daki zenbat iraunen duen hutsarte honek
baina nire ahurrak hutsik daude inoiz ez bezala
debekuaren zigorra ezagutu dute

destainaren indiferentzia nozitu

desioaren orbana laztandu

haatik hutsik daude orain nire ahurrak
eta errugabetu nahi nituzke
errugabetu galtze guztien erruduntasunetik



ITSASOARI BEGIRA

dmaiera gabeko ozeanoa
badoa eta badator

aurrez aurre nagoela etengabe datoz olatuak
nire biluztasunaren hondarrera

hegoiak bederazka hartzitzen ditu
gainezkaturiko hodei tontorrak

esperantza dela galtzen azkena diote
horregatik nago egunero itsasoari begira

badakizu nola jartzen naizen horrelakoetan
zuk ondo dakizu nire ahuldadeen berri

gorriz tindatutako ilunabarrean
emadazu eskua eta urrunago helduko gara



BESTE HARAGO BATERA

denborak dena sendatzen duela irakurria dut
sumendi itzalia naiz baina
ziklikoki eztanda egiten duena

hau ez den beste harago batera

egin nahi nuke orainak trukatuz
isiltasunetik hurren dagoen

mintzora etor nadin azken aldian bezala

uste baino zabalagoak dira zaurien kontinenteak

goiz hotzeko abenidetan

eta bakardadearentzat bildutako poemak

guztiontzako poema bilakatu dira paper
zirriborroetan

badakizu ez diodala iraganari itzultzen utziko
ez dut pentsamendu txarrenen gatibu bizi nahi
betiko galzorian babestu nahi

aurrera egingo dut desoren honetan
bideak jarraipenik duen jakin gabe ere



aurrera joanean datorren abiapuntutik
ezinezko muga guztiak zeharkatuz
une guztiak pilatzen diren oroimen itsura

nora gabe beharbada

noraez ziurrenik

asago ahal baldin bada

hau ez den beste harago batera

irakurria dut ezen

badela iparra seinalatzen duen ipar-izar bat
haren atzetik ibilki egiten dut etenik gabe
helmuga jakinik gabe akaso

noranahi eta nonahi

hatsanka

gaur begiek eramaten nauten lekukoa naiz



ITXARONGELAN

diotenez laster jakingo dugu
Richter eskalan zenbatekoa den
larrimin honen eragina

non den artega honen epizentroa
azpiko erroen mugimendu telurikoa

itxarongeletako hitzorduetan
nire zalantzen bazkaleku diren gogoetek
ez dute ez amaierarik ez azken hitzik

hazten ari den izu-laborriari

biopsia egin beharko zaiola diote
bizitzaren eta heriotzaren arteko etena
handitu ez dadin

hasperen aldi bakoitzean
amesgarriak diren garaiak ditut xerkatzen
etorriko diren ikarak garaiz igar ditzagun

argiloaren ostean hausturak osatuz usu
zure bufandaren hotza jantzi dut



eta egunero egiten dut topo itxaropen higatuekin
gertuen dagoen izarrartearekin

dena idatzita gelditu da
ederra izango da mendekua



ZURE ISPILUAN

(Jeure baitan gordetzen dira
haurtzaroan marrazturiko
irlarik ederrenak

egunez egun duinduko ditugu
hitz sotilenen esanahiak
hemen para ditzagun lerroz lerro

noizbait entzun gaitzaten
damurik agertu gabe
ezinduko gara azkeneraino

oraindik orain
galderak beste galdera bat dakar
erantzunen ordez

goizaldean nire burua ikusi dut
zure ispiluan lausoturik
minsor



KAFE BELTZA

kafea eskatu dut Café de Paris-en (hutsa)
eguzkia agindu omen dute
arratsalderako (azukrerik ez otoi)

esne-hortzak erori zitzaizkidan garaira itzuli nahi
nuke

zurekin berriro behaztopatu

berbaroak hutsik dauden honetan

zain naukazu azken trena joan zen geltokian
ahazteak harrapatuko ez nauen esperantzan
gertakizun diren alde ilun horietan
ezpainka egingo dugu inoren epairik gabe
guk hautatu norabideari jarraituz

eufemismorik gabe
eseri eta kafea eskatu dut
eguzki berri baten esperoan



42. ATEA

€z dakit zer esan arrangurei buruz

ez dakit zure periferiara

trenik etortzen den paisaiak ekartzera
zu zeu ote zaren zeure baitan dagoena
eta ez beste norbait

ez dakit zure betazaletan

lokartuko diren antxeten begiak

hor jarraitzen duten behialako mugarriek
pausorik gelditzen ote zaizun

ez dakit zer egiten duzun hor

zer egiten dudan hemen

ezinegonaren egonezina saihestu nahirik
orduak pasean doaz ezinbestez

isildu egin dira balizko bihotzon mintzalekuak
eta bakarrik utzi nau gauak



gosari ostean

malurrak utzitako azalak aurkitu ditut
zaborrontzian botata

benetan ez dakit zer esan

—nigan sentitzen ditudan arren—
zure oinaze ezkutuei buruz

ez dakit non den

zure galmendiaren tontor piramidal hori
horregatik ditut izkiriatzen lerrook
loezaren ezinetik

iritsiko da agian bihotzaldi berri bat

guzti hau gaindituko duena

baina uneon eskutik jausitako hitzok baino ez ditut
bere baitan minduak

ezen ez baitakit zer esan

gotorturiko sentimendu hauei buruz

indarge zarelarik nigana etortzen zarenean

berdin dio honezkero

beste egun bat hasia da

erizainak 42. atea zabaldu duenean
eta zer esan ez dakidala nago



AZKEN LERROA

Zugan aurkituko dut
nigan aurkitzen ez dudan indarra

zugan ikasiko dut
hemendik aurrerako alfabetoa

mugagabeko ikuspegia
aurkituko duzu nigan

haraindiko azken lerroa
ikus dezazun



BARRURAKA

(Jlobulu zuriek behera egin dutela
eta mikroorganismoen aurkako defentsak
ahuldu zaizkizula esan didate
barruraka zabaltzen den eritasunak
ez dizu atsedenik ematen

odolaren koagulazioa astiro doa
sentipenen mapa antzaldatuak
baino ez dira biharamunak

eta hitzak datoz zure gorputz osotik
gogo biziz desiraz jabetuta

geroztik barrura begira bizi zara
zeure oroitean orbandua

zarakarra azalari bezala



DEITU

deitu utopia nahi baduzu

deitu datorkeen etorkizuna

gaua betirako balitz legez hedatu da
eta nondik norako ahalbidean
elkarrengandik asko urrundu gabe

egin dezakegu harago dagoen azkorrira

deitu ipar-haizea nahi izanez gero
deitu itxaropenaren gramatika
ukazioaren gorabehera amaigabean
zenbat iraungo dugun ez dakigula
uneak igaroan doaz besterik gabe

norabide bereko paraleloetatik landa
geroak zer ekarriko duen ez dakigu
zerua urrunduko den instantean baina
deitu insomnioa amesgaiztoen ifrentzuari



HEMEN

Xede jakinik gabe zoaz

Victor Hugo kaleko espaloian zehar
zubiaren bestalderaino

barnean bizi-irrika duzula

hala eta guztiz ere
egunen joanak
harantzago ezartzen zaitu
honantzago beharrean

noiz edo noiz

hegoaldera egin guran
minberaz gogoratuko duzu
iparraren diosala

aiher zara

eta lehenengo aldiz bada ere

bide honen helmuga bilatzen duzu
harresi urratuen bestaldean

gautze ororen distantziak laburtu ondotik



benetan esatea nahi baduzu

hemen ez duzu

bilatu nahi duzun hori aurkituko

itxaroten duzun horren zantzurik sentituko

hemen ezinak ezinago dira
bakardadeago bakardadeak



GALEREN HEGOALDEA

Cnarekin batera joan zitzaizun poz hura

itzuliko ote den ez dakizu

ez duzu gehiago kalezuloan luzetsita egon nahi

inoren ohean lorik hartu ezinda maitatzeke egon
nahi

hegoaldera nahi duzu iparra galdu gabe

aldi hutsalen agortea zeharkatuz

lagun ahantzien arrastoak berrituz

egun honen atzetik beste bat etorriko dela jakitun
gure arteko erretena neurtuko duena

beste gutasun bat sortuko duena

jende bat munduz osatua

mundu bat jendez osatua

iparra galdu gabe hegoaldera nahi duzu
aldizka arrats beheran egin

egunero berritzen den bizinahiaz gailendurik
egiten duzu betiko norantzan

eroriaren logikatik zutik jartzeko logikara
garaion testigantza oharretan iltzatuz



galdutako guztia galdua ei dago
bihotzondoetan bildutako galerekin zoaz
baina betiko bidean zara

azkarrago edo motelago baina bidean
edonora gabe seguruenik

inora iristeko asmorik gabe

iparra galdu gabe baina bidean

zurea den bidean hegoaldera



ZOHARDI

Nire baitan diren fotogramak erakutsi dizkizut

neure buruaren labarrera hurbildu naiz

eta urrun dabilen nire gogoak ez du itzultzeko
asmorik

ez da inor etorri azken momentura arte

amets amniotikoek ihes egin dute gorputzon
amilbideetatik

eta zure begiradapean eskegi zubia zeharka nezake

jada ahantzi ezin diren oihartzunak isiltzean

orain arte bezala jarraituko dut lohasman

zure so iheskorraren bestaldera

izanaren hegal trakestuak zizelkatzen

berantaroan sorturiko sasoi berria elikatuz bada ere
lantzean behin barneminak beharko ditugu laztandu
larregizko erantzukizunak baztertu

mila galderarekin datorren itsasoari neurria hartu
bestelako ihesbiderik gabe



desgaraiak sortu arrakalak dituzu honakoak
baina hala ere hemen jarraituko dut
bidezidor guztiak amaitzen diren lekuan
ortzimuga honetan

inoiz itzaltzen ez den argi horri beha

zure ondoan ostertz



